De predikant was vrijdagmorgen op weg naar huis met zijn gezin, na een paar dagen vakantie in Londen. Toen hij vroeg in de morgen –nog op de boot– zijn telefoon aanzette, las hij in een tweet over het verkeersongeluk. „Even later, we zaten al in de auto, belde er een ouderling. Ik dacht: ik duw ’m even weg, want dit is geen geschikt moment voor een gesprek. Maar twee minuten later belde de volgende. Een van de meisjes die zwaargewond waren geraakt, bleek een gemeentelid te zijn.”

Ds. Van Heijningen bracht zijn gezin thuis, zocht contact met de familie en reed meteen door naar het Erasmus Medisch Centrum in Rotterdam. Op de terugweg belde er een vriendin. „Wat is er in Alblasserdam aan de hand?” vroeg ze. Van Heijningen hoorde van haar voor het eerst over het drama op de zorgboerderij. „Mijn eerste gedachte was: zijn de kinderen thuis? Dat was gelukkig zo.”

Veel telefoontjes volgden. Verdriet viel als een deken over het dorp. Omdat de Ichthuskerk vlak bij zorgboerderij Tro Tardi staat, fungeerde het gebouw op verzoek van de burgerlijke gemeente als opvangplek voor omwonenden. De pers belde. De NOS wilde verslag doen van de kerkdienst op zondagmorgen. „In coronatijd zagen we hoe het mis kan gaan tussen pers en kerk. Dat wilden wij graag voorkomen. Een kerkdienst is openbaar, iedereen mag binnenlopen. Sowieso worden de diensten altijd uitgezonden via YouTube, dus principieel maakt die extra camera geen verschil.”

RTL hing aan de lijn. Hart voor Nederland. RTV Rijnmond. „Op een gegeven moment had ik niets nieuws meer te vertellen. Tegelijk: als je een getuigenis kunt geven, ook al is het summier, dan wil je dat doen.”

De belijdenisdienst die oorspronkelijk gepland stond, ging zondag niet door. „Juist nu wil je belijden dat je in leven en dood van je Heiland bent, maar tegelijkertijd was het houden van zo’n vreugdevolle dienst nu niet mogelijk.”

De predikant vroeg zich nog even af of hij in de nacht van zaterdag op zondag een nieuwe preek moest maken, maar viel toch terug op een oude preek over de jongeling in Naïn.

De gebedsbijeenkomst dinsdagavond wordt georganiseerd door vijf kerken: de Grote Kerk, Ichthuskerk en wijkgemeente De Brug, die samen de protestantse gemeente Alblasserdam vormen, de protestantse Elthetokerk en de gereformeerde kerk vrijgemaakt. Samen zorgen zij voor een korte overdenking, een Schriftlezing en gebed. Burgemeester Jaap Paans opent de bijeenkomst.

„Het programma is eigenlijk heel sober”, zegt ds. Van Heijningen, die hoopt te spreken over 1 Korinthe 15: „De laatste vijand die tenietgedaan wordt, is de dood.” „Maar het is ook laagdrempelig. In Engeland zag ik weer hoe belangrijk het is om toegankelijk te zijn. Lang niet iedereen weet dat mensen altijd welkom zijn in de kerk. Mijn hoop is dat deze bijeenkomst de drempel naar de kerk verlaagt.”